Quell’anno aveva deciso di comprare un panettone. Un panettone classico. Normale e tradizionale. Lo disse a sua moglie, molto prima della settimana di Natale, evitando così di accontentarsi delle ultime cose rimaste negli scaffali dei negozi o supermercati. Panettone tradizionale.

Nei giorni seguenti sua moglie se ne dimenticò quasi completamente, poiché non comprò né quello tradizionale, né uno speciale.

- Provvedi cara, prima possibile! -

- Certo caro, hai ragione. Mi è passato per la mente.

Dopo qualche giorno gli disse: - Non sono riuscita a trovare nessun panettone classico. Almeno nei negozi o supermercati dove vado a fare la spesa. -

- Prova in qualche negozio specializzato, ce ne sono molti in città. -

Neanche li lo trovò. Non c’era nessun panettone tradizionale. 

- Nessun panettone tradizionale caro! Arriveranno forse, la prossima settimana. Così mi hanno detto. -

Poiché la cosa gli sembrava impossibile, volle provarci di persona a trovare un panettone classico. Doveva pur essercene qualcuno da qualche parte, pensò. Un pomeriggio, quando fu libero dal lavoro, si dedicò all’impresa. Visitando diversi negozi specializzati in prodotti natalizi, dell’area urbana. Nel primo in cui entrò, non ebbe neanche il tempo di dire: - Cerco un panettone tradizionale -, che venne subito interrotto dal commesso sulla parola panettone, e gli disse: - Qui abbiamo tutti i tipi di panettone, siamo i più forniti della città. Panettone con panna e cioccolata, panettone al limone, panettone con pera e cioccolato, panettone ai cinque cereali, panettone con gocce di cioccolato, panettone al mascarpone, panettone con crema al pistacchio: la novità dell’anno.

Lo interruppe: - Scusi, io voglio un panettone tradizionale. Semplice! - 

- E perché non l’ha detto prima? Abbiamo tanti panettoni tradizionali: panettone con la crema allo zabaglione, panettone con le noci... -

Andò via scoraggiato, ma convinto di poterlo trovare altrove, almeno ci sperava. Nel secondo negozio dovette fare un po’ di fila, prima di poter essere servito. L’addetta del negozio appena fece la sua richiesta gli propinò la novità dell’anno e volle fargliela assaggiare: panettone alla menta. Ma anche lì nessun panettone tradizionale. Le cose non andarono bene neanche nel terzo negozio. Anche lì nessun panettone tradizionale. Gli fecero assaggiare la novità dell’anno: panettone allo zenzero. Anche nel quarto negozio nessun panettone tradizionale e la novità per quel Natale era: panettone alle mandorle con retrogusto alla porchetta. Poiché credeva di aver compreso male si fece ridire di nuovo la novità dell’anno.

- Panettone alle mandorle con retrogusto alla porchetta. -

- Porchetta? Ma come si fa? La porchetta è salata e grassa! E poi è carne. -

- Caro signore, dolce e salato si abbinano in modo armonioso. -

Dopo aver passato in rassegna svariati negozi e senza aver trovato il suo panettone tradizionale, dovette arrendersi all’evidente. A quanto pare, di panettoni classici non ne sfornavano più. Quell’anno, poiché non era riuscito a trovarlo quello tradizionale, per rappresaglia decise di non mangiarne nessuno speciale. Si rincuorò al pensiero, durante quelle feste natalizie, almeno a pasqua avrebbe potuto trovare una Colomba tradizionale. O almeno ci sperava.

Tutti i racconti

0
1
3

Ispirato al quadro di Hopper "Chair car" (1965)

Esercizio di scrittura per "Ad un palmo dal mio libro" (Facebook)

04 April 2025

Pietro guardava dall'altra parte del grande specchio trasparente, gli ultimi arrivati. Tra qualche minuto sarebbe stato il turno di Ernesto, quello seduto in prima fila, arrivato alle 8 del mattino. Era un signore distinto, sulla quarantina... 43 anni, 3 mesi e 5 giorni. Si recava al lavoro. Il [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
3

Certificato ISTAT

04 April 2025

Io non ho niente da dire. Forse lo aveva Pasqualina, che è morta con gli occhi dolci di una vecchina di 90 anni, che ricorda la fragilità della vita umana anche ai giovani, in un letto di ospedale, in mezzo ad estranei. Al medico che l’ha guardata spirare è venuto in mente che magari Pasqualina, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
21

I ricordi del becchino : Maria, la nonna della campagna.

03 April 2025

Fragile e rannicchiata così mi appari Maria. Sei nata in un freddo giorno di fine Febbraio imbiancato dalla galaverna. La morte ti ha colto in una tiepida mattina di Giugno rallegrata dal richiamo delle rondini. Sfilandoti la camicia da notte e lavandoti il corpo, martoriato dai segni provocati [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Mister Nose: Grazie per l'apprezzamento.

  • Ondine: Mi piace la scelta di voler scrivere sul momento piu epifanico della nostra [...]

3
7
17

Le scarpe rosse 2/2

03 April 2025

Era l'ultimo giorno di scuola prima delle festività. Quella mattina le lezioni finirono prima. Amalia e Rosa si incamminarono lungo la strada che portava alla piazza dove il negozio di scarpe dalle vetrine grandi, luccicava di addobbi natalizi. Amalia si fermo' come ogni giorno. Cercava [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Mita: ok grazie

  • Fernando: Ottimo lavoro!

3
6
28

Le scarpe rosse 1/2

02 April 2025

Erano di un rosso scintillante. Lucide, tacco basso e una piccola fibbia dorata. Bellissime. Amalia le ammirava tutti i giorni in quella vetrina del grande negozio di calzature del paese, all'uscita di scuola. Un paio di scarpe eleganti - Come sono belle! - ripeteva a Rosa, la sua amica del cuore. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Mita: Grazie per l'apprezzamento, si c'è un finale

  • zeroassoluto: Letto anch'io e letta anche la seconda parte...
    Tempi lontani che parlano [...]

0
2
17

THE UNDISPUTED KING

02 April 2025

Avevo fatto pace col Jameson circa tre anni dopo la dipartita di mio padre, lo avevo fatto direttamente planando in un pub di Dublino, in cui mi ero accasato. Prima non lo avrei retto. Fare pace era il termine giusto, perché ogni volta che ne vedevo una bottiglia o il nome scritto su una pubblicità, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
4
22

Non è un film 3/3

01 April 2025

Il Comandante era ancora più perplesso. Perché lanciare i serbatoi con i campioni? Di certo erano predisposti per farlo in caso di gravi danneggiamenti alla Sanguisuga ma Albert non ne aveva fatto cenno quindi non avrebbero dovuto essere lanciati a parte. “Terra ci stiamo avvicinando al secondo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Zio Rubone: Avevo scritto anch'io un racconto su Oumuamua e, quel che c'è [...]

  • ducapaso: @Rubrus Grazie! Per l'attesa: dopotutto il Messaggero ha una eternità, [...]

1
2
17

Il "Paese dei balocchi"

...la storia continua

01 April 2025

Il “Paese dei balocchi” luogo fantastico dei sogni di ogni fanciullo, paese senza tempo e senza scuola, gioia assoluta dove ogni desiderio fantastico diventa realtà…… La voce del navigatore mi richiama: ”alla rotonda prendere la seconda uscita”, “tra quattrocento metri girare a sinistra”…. Sto [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Mister Nose: Mi piace molto la descrizione del tuo paese dei balocchi.

  • Ondine: Il tuo paese dei balocchi certo! Originale la tua idea da bimbo grande :))

4
11
27

Buio

31 March 2025

Silvia non sapeva quando aveva cominciato ad avere paura del buio e neppure il perché. Contrariamente a quanto si pensa, non è un timore innato; sopravviene intorno ai due anni, poi, misteriosamente com’è arrivato, scompare per non fare più ritorno. Di solito. Perché, a trent’anni suonati, Silvia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
2
11

Non è un film 2/3

31 March 2025

Il collegamento con i network televisivi fu compito dell’Ufficiale di Rotta: “Professore, i nostri spettatori chiedono se ci può spiegare come avverrà il giro intorno a Giove dei tre corpi, in pratica come sarà il contatto?” “Certamente. Il Messaggero ha impostato un’orbita che passa vicino ai [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
3
18

URSS - Cile

31 March 2025

L’11 settembre è una data infausta, ci viene subito alla mente l’immagine degli aerei che si schiantano sulle Twin Towers. Era il 2001, ma diversi anni prima, nel 1973 sempre l’11 settembre, in Cile si consuma la tragedia del golpe di Augusto Pinochet che rovescia il governo socialista di Salvador [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
3
22

neve

30 March 2025

venne un vento ardente a bruciare la Terra mentre una risacca lontana con gaudente risata dal sapore malinconico s’infiamma nella mia anima candida neve dal cielo si adagia sull’asfalto e nella mia Terra sono bufera come un giocoso tornado che con abile maestria mi fa danzare portandomi alla [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • zeroassoluto: Mi piace la dedica ad un luogo, un giorno, un momento preciso e ad una coppia [...]

  • Santiago Montrés: Grazie per i commenti. Ci tenevo a precisare che il testo è per il 90% [...]

Torna su