Cerca
Accedi Registrati

Non capita di frequente nei musei, di trovarsi accanto a un bambino.
Ma ora sei di fronte a una tela che tra centinaia di altre ben più famose e celebrate è quella che ti ha colpito dentro, e che piano piano ti sta scavando una voragine profonda che ti lascerà il seme di quell’opera, il suo aroma nell’anima per anni. Forse per sempre.
Poi piano piano, quando l’essenza dell’opera oramai è dentro di te e tu provi quel senso di appagamento che già sai durerà solo qualche altro minuto, cominci a prestare attenzione a quello che c’è intorno, uscendo da quella sorta di rapimento che non accadrà mai più, pur conservandone l’eco.
In quel momento ti metti a osservare il ragazzino. È goffo. Sta dritto come un soldatino (come si conviene, credo gli abbiano insegnato) e ha le gambotte grosse dentro ridicoli calzettoni marroni che arrivano fin sotto il ginocchio.
Indossa un paio di pantaloncini al ginocchio con le pence e una camicina a maniche corte di un verde smorto. Quello che ti colpisce è l’espressione rapita del suo volto. Siete arrivati quasi contemporaneamente ma, a differenza di te, lui sta ancora guardando la tela estasiato.
“Vedi come nei bambini la meraviglia è più estesa? Duratura? In te c’è voluto così poco perché svanisse! Ora stai già pensando alle incombenze, alle scadenze, ai grattacapi. Lui no: lui è ancora rapito dal quadro. Pare come che ne voglia ingoiare l’essenza con lo sguardo…”
Poi guardandolo meglio sopraggiunge qualcosa di famigliare: quell’aria poco vivace e anzi triste, quell’abbigliamento da botteguccia di paese; quegli accostamenti di colore così provinciali. Ti fai più vicino e annusi l’aria. Il profumo… il profumo… ecco che ti stordisce e ti ricorda lo specchio del bagno di casa, le boccette messe in fila, il braccio di tua madre riflesso dallo specchio mentre ti cosparge di lozione. Così ti accorgi che quel bambino sei tu da bambino. Lo capisci dalla pancetta in fuori, dai gomiti assolutamente puliti e dalla fragranza della camicina, stirata come se dovesse andare in parata, com’era anche per il fiocco bianco e il grembiule nero delle elementari. Sei tu da bambino perché ha quest’aria addolorata mentre non ne avrebbe il motivo; ha questa pinguedine di cui non avrebbe bisogno. E allo stesso tempo però questa passione forte per le cose belle, che abbagliano e che lasciano senza parole.
“Dio mio! Ma non dovrebbe a quell’età giocare? Non dovrebbe a quell’età stare con i suoi coetanei, scambiare le prime frasi sceme con le bambine? Quei rintuzzi tipici dell’adolescenza, quei dispetti inutili, che fanno tanto ridere?
Perché questo visino serio, questa vecchiaia anticipata di molti, troppi decenni?”
Ti accorgi che a sua volta ti guarda.
“Che vecchio strano… questo vecchio manda un cattivo odore! Puzza di pesce e di scaffali. Puzza di libri e di muri. Puzza di brodo! E guarda come tiene il piede! Lo tiene tutto in qua; pare che stia a guardarmi, il piede. Forse la notte se ne sta in un baule come i vampiri. Ha la faccia di Dracula da vecchio! Però è strano… forse è un mio lontano zio? Forse quello zio di cui tutti mi parlano e io non ho mai visto? E sta da solo! Per forza! I vampiri stanno da soli! Non hanno mica moglie! E vorrei vedere chi se li piglia, i vampiri! E quel naso grosso, a patata, come il mio? Quindi anche lui da bambino metteva le dita nel naso e la mamma gli diceva non mettere le dita nel naso che ti si allarga! Sì: deve essere un parente! Deve essere un cugino! Ma che parente triste, solo, antipatico! Farò finta di non conoscerlo! Non si può dare confidenza a uno così, che pare uscito da una grotta insieme ai pipistrelli! E odio questo suo odore di brodo. È lo stesso brodo che fa la mamma tutti i sabato e che io non sopporto! Sì: deve essere un mio cugino lontano lontano!”

E stanno un po' uno di fianco all’altro.
Poi nello stesso istante decidono che è ora di andare e ognun per sé tornano sui loro passi. Il vecchio per la rampa in discesa e il bambino su quella opposta salendo. Il primo ondulando un poco, sguardo basso e l’altro trotterellando allegramente sulle scarpone strambe, su per i gradini. Poi si voltano indietro come per congedarsi.
Non si salutano. Si incontreranno ancora.

Tutti i racconti

1
1
7

Maggio

Lise
14 March 2025

Rivedi le mani anziane di tuo nonno che ha dedicato il tempo a realizzare il roseto; qualche spina avrà cercato di bucare i calli di quel contadino intento a creare bellezza. Lo ricordi così: un uomo burbero che aveva dentro la primavera. E ora ti piacerebbe portargli un regalo e con un sorriso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: carissima Lise benvenuta in questo blog di sognatori perché chi scrive [...]

1
0
5
haiku giappone primavera estate autunno inverno poesia sillabe

QUATTRO HAIKU QUATTRO STAGIONI

La Gigia
14 March 2025

Una primula Sole giallo nel prato Gemma di marzo Grilli e cicale Fiumi senza più acqua Pioggia di stelle Melanconia Volo di anatre blu Foglia a terra Volpi sul ghiaccio Seme sotto la neve Fuori il buio

Tempo di lettura: 30 secondi

3
3
25

L'asino di don Antonio

Luca Gianbattista Degli Esposti
13 March 2025

Antonio era vecchio. Aveva ottantadue anni e una vita alle spalle di dura fatica. Era proprietario di una casa con stalle, magazzini, fienile e appezzamenti di terreno, tutti coltivati. Anche due appartamenti in paese e tre negozi aveva, tutto era regolarmente affittato. Con la pensione e le sue [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: Piaciuto (mi ricordo una poesia di Trilussa). Tra l'altro, succede spesso.

  • Ondine: Il racconto è fluido e ben scritto, la situazione è fuori del [...]

16
21
143
tristezza vita fotografia

La festa vuota

Giuseppe Scilipoti
13 March 2025
4a Edizione

Alla vigilia del matrimonio, colei che doveva vestirsi di bianco, dopo una notte insonne, fece una scelta. Il giorno successivo, nella sala ricevimenti Torre Rubino, le raffinate tovaglie somigliavano a dei fantasmi stesi. Sopra di esse, file di tovaglioli avvolti come coni senza gelato, i quali [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • JulyFlo: 😁Fa sempre piacere leggerti, mi permetto di appiopparti il soprannome "Scilli". [...]

  • Ondine: Ciao Giuseppe, ho apprezzato l'idea e le belle atmosfere che si trascinano [...]

4
3
26
ironia divertente

CABALLERO DREAMING

Il Marchese del Bitter
12 March 2025

I mancini si sono visti legare la sinistra alla sedia e hanno dovuto imparare a scrivere con la mano destra senza che i genitori si sognassero di rivolgersi al giudice per cacciare la maestra, ma col vantaggio che crescevano ambidestri e ti potevano menare con entrambe le mani a richiesta. Siamo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
3
13

Mano D'Anima

Laura Lapietra
12 March 2025

Tingerò di emozioni ogni tuo gemito recondito, per farti sorridere. Vedrò rilucere la tenacia che si erge. Scriverò col silenzio ogni fuga dalla tua isola segreta, per renderti ali di libertà. Saprò aspettarti ovunque nel mondo. Percorrerò per il cielo imperioso attraversando le [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
3
28

Un caffè...ogni tanto.

joydiv
11 March 2025

Nel vasto silenzio dell'universo, davanti a un caffè, due comuni e vecchi amici si trovavano a riflettere sulla creazione, osservando il mondo degli uomini con un certo distacco ironico. “Ah, caro amico, guarda come corrono avanti e indietro, convinti di sapere cosa sia importante. Gli uomini sono [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • JulyFlo: 🫨Ebbeeeee, che dire? Bellissimo! Bellissimo! Si commenta dasolo! Chapeax👏 [...]

  • samdan: La magia del caffè. Bello complimenti.

2
2
17

LA SFIDA TRA GENNAIO E FEBBRAIO

Luca Tamburrino
11 March 2025

Era la sera dell’ultimo dell’anno quando su un monte altissimo si riunirono i dodici mesi per discutere e pianificare il programma per il nuovo anno. Si riunirono nel bosco formando un cerchio, perché in un cerchio nessuno è superiore all’altro e tutti hanno uguale autorità. A quei tempi il gelido [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Piaciuto. In tempi di cambiamento climatico è tutto più complicato, [...]

  • Lawrence Dryvalley: Interessante e divertente variazione sulla leggenda/fiaba dei giorni della [...]

4
5
20
lavoro

I ricordi del Becchino. Dorina

Mister Nose
10 March 2025

Da poco è iniziata la primavera, la stagione che celebra la rinascita e la vita. Bisognerebbe avvisare la morte. Sono giorni che mulina come una folle la sua falce. Non ho un momento di respiro. Mi trovo in un piccolo obitorio di campagna e sto vestendo una signora toccata dalla morte mentre stava [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
8
33

Lo zaino

Alessandro
10 March 2025

Aveva sistemato con cura lo zaino sulla sedia della sala. “Buongiorno Papà” “Buongiorno Anna. Tuo fratello Luca si è dimenticato lo zaino a casa, devo portarlo alla fermata del bus” Papà uscì di casa agitato, quello zaino stretto nella mano destra, lei “in scia”, direzione fermata. Tale padre [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

17
9
87

Cosa

PRFF
09 March 2025

“Allora ricordo che quei giorni ci avevo proprio preso una fissa" “Ehm…" - Riprese sputacchiando il catarro da alcolista - “ Una fissazione per la cosa di una dama” Diede un tiro voluttuoso al sigaro e continuo' : "Anche se c'è qualche altro appellativo che mi risuona poetico noi napoletani [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • PRFF: Grazie ❤ a quanti hanno avuto la pazienza di leggere questa scenetta.
    Chiedo [...]

  • Lawrence Dryvalley: Non ce la racconta giusta l'esimio professore! Io ho letto un bel siparietto [...]

0
2
14

Haiku 2L

Laura Lapietra
09 March 2025

notte gelata - la forza nel cuore impavido Laura Lapietra ©

Tempo di lettura: 30 secondi

Carica altro...
Torna su