Si lasciò cadere sul sedile dell'auto e chiuse gli occhi. "Perderà l'anno", pensò, e subito dopo si accorse dell'assurdità di quel pensiero. All'improvviso la scuola non era più importante, era scivolata all'ultimo posto: magari avessero potuto tornare a preoccuparsi di quale istituto scegliere o di rimediare un brutto voto! Per la verità, di brutti voti ne aveva presi davvero pochi e loro erano stati contenti di investire nei suoi studi. Avevano immaginato per lui un futuro brillante ed erano stati decisi a fare di tutto perché l'avesse. 

Accanto a lei, suo marito mise in moto la macchina. Guidava piano, come se fosse troppo stanco per premere l'acceleratore. Vivevano insieme da tanto tempo, avevano imparato a parlarsi e a capirsi anche attraverso i silenzi. Com'era potuto succedere a loro? 

Ripensò al bambino biondo che aveva tenuto in braccio, ai suoi lineamenti delicati, ai sorrisi felici. Cos'era successo? Cos'avevano sbagliato in modo così devastante? 

Guardare il video era stato terribile. Era lui, era il suo volto, erano le sue mani, ma non era lui, non poteva essere lui, quel ragazzo che non conosceva. D'istinto aveva dato la colpa agli amici, alle cattive compagnie, perché il ragazzo che conosceva lei non avrebbe mai fatto una cosa del genere. Ma nel profondo sapeva che era una scusa comoda nella quale rifugiarsi. Un rifugio che durava poco, però. Non c'era pace, era un pensiero fisso. 

Non poteva pensare nemmeno alla ragazza. Una brava ragazza, avevano detto, che sarebbe rimasta devastata per sempre, che si sarebbe portata dentro per sempre il ricordo terribile di quei momenti. Una ragazza che una sera era rientrata a casa, aveva percorso un tratto di strada nel buio, forse con un leggero timore di incontrare un mostro, come spesso capita a una ragazza che rientra a casa la sera, come era capitato tante volte anche a lei. Ma quella ragazza di mostri ne aveva trovati tre e uno era suo figlio. 

Era colpa sua, sapeva che avevano già iniziato a pensarlo e magari anche a dirlo. Era colpa sua, che non aveva saputo insegnargli a rispettare le donne, che l'aveva viziato. Forse avevano persino ragione. Di continuo in quei giorni aveva cercato indizi nel proprio comportamento, nell'educazione che gli aveva dato, di questa sua colpa, del suo non essere riuscita a trasmettergli i valori che avrebbe dovuto.  Quegli indizi a volte le sembrava di vederli ovunque, altre volte non riusciva a trovarli. Perché i litigi e i momenti bui ci sono in tutte le famiglie, non credeva che nella sua ce ne fossero stati di più. O forse sì? Forse era qualcosa che si era insinuato tra loro e lei non se n'era accorta perché era stata troppo distratta, troppo presa da altre cose, troppo sicura che a loro non sarebbe mai potuto succedere. 

Sì accorse allora che suo marito aveva fermato la macchina e parcheggiato già da un po'. Anche lui era perso nei suoi pensieri, anche lui cercava un motivo, un indizio, qualcosa che avrebbe dovuto fargli capire. 

Gli prese una mano e la strinse, perché aveva bisogno di aggrapparsi a qualcuno che capiva pur non capendo, qualcuno che, come lei, avrebbe continuato ad amare quel figlio, nonostante tutto. 

Tutti i racconti

0
0
0

L’attimo del tramonto (1/2)

PG
12 December 2024

Una freccia, due cuori (Citazioni lapalissiane, Thomas J. Plight) La pallottola scelse il tragitto più romantico per devastare i corpi dei due amanti: si infilò gentilmente nella schiena di lui e congiunse entrambi i cuori in una traiettoria delicatamente assassina, portandoli a scioperare in [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
0

Click & Pray (Clicca e Prega) 2/3

Benvenuti nell'inferno della privacy e della security digitale

12 December 2024

IV Dopo aver scalato l'Everest per recuperare la password della posta, Mario si appresta a una nuova battaglia campale: la spesa online. "Questa sarà una passeggiata', si ripeteva, con la stessa convinzione di un gladiatore che si accinge a combattere un leone affamato." Apre il sito del supermercato [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
1

La prima volta al mare

il giorno dopo

12 December 2024

Claudia non aveva dormito per tutta la notte, tanta era l’emozione di trovarsi in riva al mare. Lei aveva sedici anni e non aveva mai visto il mare così da vicino. I genitori erano rimasti a dormire nella camera che era stata prenotata per loro. Lei, invece, approfittando delle condizioni ideali [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
0
23

Il volo dei gabbiani

11 December 2024

Nascosto vago nelle ombre della notte accompagnato dal vento ruffiano che mi sussurra nelle orecchie ritornelli di antiche canzoni. Suoni e canti che un tempo erano la colonna sonora di una vita vissuta male. La giovinezza sprecata nell’inseguire il volo dei gabbiani il richiamo subdolo del [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
14

Buongiorno Milano

11 December 2024

Buongiorno Milano che ti svegli ogni mattina al sorgere del sole per aprire vetrine scintillanti alla luce della Madonnina. Dinamica e gioviale c'è una città con mille aspetti per i ricchi e anche per i poveretti. Qui ritrovi i sapori e l'amicizia delle cordialità meneghine. Se svolti l'angolo, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
9
40

Click & Pray (Clicca e Prega) 1/3

Benvenuti nell'inferno della privacy e della security digitale

11 December 2024

I Mario ama la semplicità. Niente fronzoli, niente complicazioni: sveglia, caffè, lavoro. Forse è per questo che abbraccia la tecnologia come un messia: la promessa di una vita più facile, senza code agli sportelli o interminabili chiamate ai centralini. È tra i primi a chiudere il vecchio conto [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
8

AMORE AL TEMPO DEL CORONAVIRUS

11 December 2024

Innamorarsi è un azzardo. Innamorarsi di una donna che abita a 1.400 chilometri da te è una scommessa notevole, come fare una puntata al buio. Innamorarsi di una donna che abita a 1.400 chilometri da te, nel corso di una pandemia mondiale, è come rischiare un all-in avendo una coppia di 2. Eppure [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
10
28

Elena

10 December 2024

Da qualche tempo, nella vicinanza del mio compleanno mi viene a trovare una cara amica ritrovata. Abbiamo frequentato lo stesso asilo, le stesse scuole elementari e le medie, poi ci siamo persi di vista, sentendoci però spesso al telefono. Ci siamo rivisti nel gennaio del 2017 al funerale di mio [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
4
16

Quando incontri la donna giusta inizi a vivere

Una rivelazione: nel cuore e nell'anima un canto d'amore.

10 December 2024

Sento spesso dire che la bellezza salverà il mondo. Ma non spiegano, non indicano quale tipo di bellezza. Per me sei tu la bellezza che salverà il mondo. Infatti hai già salvato me. In quanto ho incominciato ad esistere da quando ti ho incontrata. Prima non sapevo nulla di me. Non avevo notizie. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
16
42

Pacchetto all inclusive

10 December 2024

Visto così da vicino, lo scafo delle possenti navi da crociera, si impone nel porto. Fa sparire ogni altra imbarcazione alla vista di chi si trova in prossimità del suo ormeggio. Suscita un senso di adorazione per la sua postura elevata, così solenne! “Eeessiì... esagerato! “ Dai, quanto meno un [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: P.S.
    Peccato, mancano due commenti da parte di (non mi ricordo il nome)........comunque [...]

  • JulyFlo: JulyFlo: Dajie Walter!!! Famo casinoooo!!! Io accolgo la tua sfida del testo [...]

1
0
6

Haiku (KOKO)

10 December 2024

cirri al mattino - la crepa sulla statua tra cespi incolti Laura Lapietra ©

Tempo di lettura: 30 secondi

2
12
29

La notte delle bombe

09 December 2024

Il 13 luglio 1943 Torino subisce un violento bombardamento. La città viene scelta per contrastare la risalita degli alleati dalla Sicilia. Secondo i piani britannici, bloccare un importante centro del nord potrebbe interrompere gli approvvigionamenti militari. Inizialmente gli strateghi pensano [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Carola Maria: Lo Scrittore, ciao. L'immagine di tua madre che ti tiene in braccio, correndo [...]

  • Carola Maria: Rubrus. Kilroy was here. Un simbolo di speranza.

Torna su