Ma non erano favole, rifletteva tra sé e sé mente guidava nella neve, erano ricordi.
Il nonno lo teneva sulle ginocchia e gli raccontava di quando erano scesi su Thor. “Alcuni di noi avevano bisogno di sentire la terra sotto i piedi. Terra vera, non quella roba sintetica che sta sui pavimenti delle stazioni. E poi...” a questo punto gli occhi del nonno si facevano sognanti “mi mancava il cielo. Lo avevo visto sulla Terra, prima di partire, quando ero un bambino come te. Cielo blu, così grande che l’orizzonte è piatto. Non il tetto ricurvo dei toroidali o il nero infinito e inumano del cosmo. Cielo quasi come questo, che mi pare più scuro – o forse no, sono vecchio ormai. E un giorno... “ a questo punto il nonno tornava a guardare Kal “un giorno tu, quando sarei vecchio come me, o i tuoi nipoti, o pronipoti, camminerete in mezzo a foreste grandi come quelle della Terra, navigherete su mari di acqua che non è fatta solo per bere, o per lavarsi, o per raffreddare le macchine. Le grandi stazioni orbitanti, le grandi navi madri passeranno ogni ventisette anni – ogni ventisette anni standard, bada bene – e scenderà sempre più gente. Lavoreranno il suolo, scioglieranno i ghiacci, modificheranno l’atmosfera. Le piante immetteranno sempre più ossigeno nell’aria e si potrà respirare anche oltre i mille metri di quota, non come adesso. Sarete in pochi, all’inizio: qualche decina di migliaia, forse qualche milione, non di più. Non sarà facile. Ma niente che valga davvero qualcosa è facile”.
Ma non era successo.
Giunto il momento del primo passaggio, le astronavi non si erano fatte vedere. Neanche al momento del secondo passaggio.
E la colonizzazione di Thor era lenta, lenta...
I mari si erano ricoperti di fitoplancton e alghe azzurre, vero, ma, sulla terraferma, gli alberi crescevano molto più lentamente del previsto, e solo nelle zone più riparate, come nella grande conca di origine vulcanica in cui vivevano Kal e la sua famiglia e pochi altri. In tutto, poco meno di diecimila persone, costrette a rintanarsi, durante i lunghi, terribili inverni del pianeta, in bunker sotterranei dove non si vedeva nessun cielo. Le scorte si erano esaurite a poco a poco e non erano state rinnovate, i macchinari si erano guastati i pezzi di ricambio non erano giunti. Reperire risorse dalla superficie ostile del pianeta era diventato impossibile e le colture idroponiche, cui andava la maggior parte dell’energia disponibile, fornivano poco più del necessario alla sopravvivenza. Quanto alle colonie di insetti che fornivano le proteine... be’, dopo un po’ la loro carne veniva a noia. Alcuni smettevano di mangiarla e deperivano.
I pionieri guardavano il cielo, come aveva predetto il nonno di Kal, ma per aspettare qualcuno che li portasse via.
Solo che non si vedeva nessuno.
Kal era certo che non sarebbe sopravvissuto fino al successivo passaggio delle astronavi, ma non riusciva a impedirsi di sperare che ai suoi figli, e forse anche a Linda, sarebbe stato concesso.
Se solo avessero avuto abbastanza energia per mantenere in vita la colonia per altri ventisette anni.
Fermò il rover su un dosso che, in realtà, era l’orlo di un cratere vulcanico spento. Sotto di lui, un tratto di foresta primaria ampio diversi ettari. Gli abeti erano stati modificati in modo da crescere rapidamente. In media, raggiungevano i dieci metri. Spuntavano fitti, spingendo le radici in profondità, gli aghi ricoperti di cera in grado di resistere alle basse temperature e di disperdere meno acqua possibile. Se ne avesse tagliano uno, magari uno dei più piccoli, magari uno malato, non si sarebbe lamentato nessuno. E i suoi figli avrebbero calore per un mese. E se l’avessero denunciato...
Spense il rover.
Normalmente, Kal portava il generatore oltre la zona boscosa, in modo da contenere i danni alla vegetazione in caso di esplosione, ma stavolta non l’avrebbe fatto. Sarebbe sceso in mezzo agli alberi e avrebbe provato a ripararlo lì. Se ci fosse riuscito, bene, altrimenti...
Guardò il cielo. Tutti i discorsi che aveva udito da bambino – un’abitudine inculcatagli dai discorsi del nonno. Era il computo del tempo ad affascinarlo, soprattutto. Il diverso ritmo con cui la luce, l’oscurità e le stagioni si alternavano in rapporto al movimento degli astri. Un sistema di calcolo così diverso da quello standard (modellato su quello terrestre) in uso sulle astronavi – di cui Kal non serbava alcun ricordo – e da quello regolato da timer e orologi. Il giorno, su Thor, durava quarantadue ore standard e l’anno quasi tre anni standard: per questo i ritmi della vita erano così rallentati.
Era il firmamento ad essere fuori dal comune, però. Thor aveva una luna, Mjollnir che, vista dalla superficie del pianeta, era grande il doppio del sole di Thor. A propria volta, Mjollnir aveva due satelliti, Hugin e Mugin: due corpuscoli neri che le ruotavano intorno su orbite differenti. Mettendo a confronto i movimenti di tutti quei corpi celesti...
Qualcosa attraversò il cielo.

Tutti i racconti

9
5
45

Un avvolgente aroma di caffè

08 January 2025

Le nebbie alcoliche della notte vennero dissipate da un intenso, avvolgente aroma di chicchi tostati. Con gli occhi ancora chiusi e il cervello che galleggiava in una vasca bluastra di etanolo, l’olfatto fu in grado di creare una serie di collegamenti neurosinaptici sufficientemente articolati [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • joydiv: BELLISSIMO

  • Adribel: Uno stile di scrittura avvolgente, che inebria, non è la prima volta [...]

4
5
26

Il viaggio

08 January 2025

IL VIAGGIO Si ritrovarono tutti insieme, ancora una volta, nel corso di una semplice e abitudinale cena tra amici, a rievocare e raccontare quel viaggio, il viaggio…. Ma era proprio giusto definirlo tale? Era stato un processo, un percorso, una prova per una compagnia spensierata e forse anche [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Patrizia: Grazie davvero!!! Che piacere poter condividere!!!

  • U1763: Brava Pat, racconto suggestivo, denso di sensazioni e immagini

2
3
20

La notte più lunga 2/3

08 January 2025

Ma non erano favole, rifletteva tra sé e sé mente guidava nella neve, erano ricordi. Il nonno lo teneva sulle ginocchia e gli raccontava di quando erano scesi su Thor. “Alcuni di noi avevano bisogno di sentire la terra sotto i piedi. Terra vera, non quella roba sintetica che sta sui pavimenti delle [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Mi piacciono i nomi che hai scelto di usare. Huginn e Muninn sono i corvi di [...]

  • Rubrus: Sì, per quello e anche perchè nel tempo i nomi, persino quelli [...]

1
1
16

haiku

08 January 2025

anemone blu sfiorato dalle dita - cade la stella Laura Lapietra ©

Tempo di lettura: 30 secondi

7
12
46

Avanti e Indietro

07:38 AM

07 January 2025

-Hey Phil! Vieni, corri, ho trovato l'uscita! -Arrivo Murray! Ti sto dietro. -Vieni, veloce! Guarda! In questo punto sicuramente cede la barriera! -Cavolo Murray, forse hai ragione! Intravedo qualcosa! ...... -Salve! -Salve! -Scusi, anche lei, qui? -A quanto pare! -Io sono Phil, credevo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
4
22

La notte più lunga 1/3

07 January 2025

«Ancora con quelle vecchie storie?». Kal chiuse la porta alle sue spalle e scosse la neve dagli scarponi. Caddero anche alcune schegge di ghiaccio che resistettero a lungo prima di sciogliersi. Linda gli rispose con un’occhiata stizzita. Era accanto alla stufetta, proprio al centro dell’alone rossastro [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Sono tre parti, come da titolo. In tutto sono, per la cronaca, 2655 parole. [...]

  • Lawrence Dryvalley: Letta la prima, procedo con curiosità. In ambito sci-fi (ma potrebbe [...]

4
6
28

il richiamo

07 January 2025

Grace si mise seduta a rimirare quello strumento e, presa dalla malinconia, ripensò al suo passato, quando in un tempo che le sembrò infinitamente lontano, lei lo sapeva usare. Rivide se stessa, seduta al piano la sera, allietare la famiglia con la sua musica. Suo padre le aveva comprato un piano [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Letto, piaciuto. Bob Marley disse più o meno: “La musica può [...]

  • Rubrus: Hai fatto bene a precisare che si tratta un frammento perchè, in assenza [...]

7
6
18

La mia vera ricchezza: la libertà

Ribellarsi è segno di rispetto e dignità verso se stessi.

07 January 2025

La mia sola ed unica ricchezza è la libertà. Libertà che ho sempre avuto e coltivato. Libertà di espressione, di ribellione, di decisioni, di pensiero fuori dal coro di imbecilli che credono che perché tutti la pensano allo stesso modo le cose sono giuste, ma non si rendono conto di essere schiavi. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Racconto pieno di verità e buon senso. Sono completamente d'accordo.

  • Gennarino: Maria Merlo Grazie!

1
1
18

PER PUBBLICAZIONE

06 January 2025

LA MEMORIA DEL NATALE Scintillano le luminarie sotto i cieli illuminati dalle tante stelle lungo le strade imbiancate dalla candida neve di dicembre per borghi, città e paesi. Aleggia ovunque nel tepore delle case, sulle tavole imbandite, il confortante profumo dei mandarini sbucciati.C'erano una [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Walter Fest: Un invito al volo.....comincia a studiare per il premio chinotto....

1
5
27

Il Thurman show

Seconda opera in poesia del ciclo ispirato dall’omonimo film con protagonista Jim Carry

06 January 2025

Sperando non arrivi mai il momento in cui la vita ci unge, ci asseconda. Ma il peggio non sarebbe nemmeno questo. E neanche essere solo ultimo. Saranno tutti quelli che ti hanno mentito fingendo.

Tempo di lettura: 30 secondi

  • L’esilioDiRumba: @Patapump diciamo di sì per il copyright

    @Walter Fest allora [...]

  • Walter Fest: Tranquillo confusione, astrattismo, mondi ultraterreni, robba strana e comica [...]

1
5
22

La cassa volante 3/3

06 January 2025

Quando i tre uomini si furono saziati con il cibo della loro infanzia, la tavola imbandita scomparve. Al suo posto ritornò ad esserci la cassa. Fu in quel momento che videro li vicino, seduto su un sasso una creatura dalla pelle dorata. Aveva il corpo ricoperto da pezzi di tessuti preziosi. Il [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

5
23
32

...

06 January 2025

C'è un tizio accanto a me sull'autobus. In realtà siamo tanti dentro a ‘sta scatola. Buffo però, ci dicono che il metallo è un ottimo conduttore e questo pullman viaggia con l’elettricità. Ci fosse un incidente l'intensità di corrente ci ucciderebbe? Per ustioni o infarto? Boh. Però è silenzioso. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • La Gigia: Grazie Patapump, mi spiace per la tua situazione, spero rientri nella grande [...]

  • La Gigia: Grazie Walter, buon lavoro anche a te.

Torna su