Sapete qual è il quesito primario formulato dagli infanti? È presto detto: come nascono i bambini!

Eh già, senz’altro la domanda più antica e difficile del mondo.

Per ovvi motivi gli adulti rispondono sempre ricorrendo a delle storielle fantasiose, anche se, paradossalmente e analizzando la questione per bene, per svariati motivi prevalentemente i pargoli di oggi “nascono” già imparati.

Ai miei tempi non era di certo così, eravamo decisamente più ingenui ma allo stesso tempo più curiosi nello scoprire, nonché invadenti con i continui 'Perché?' o 'Come mai?' 

Ad ogni modo certi GENI, seppur rari, non mancavano di certo.  

Un lontanissimo episodio degno di nota alberga nella mia memoria, per cui attraverso queste righe desidero raccontare utilizzando per i dialoghi l’innocente linguaggio tipico di allora.

 

Era il 1990, avevo 6 anni e frequentavo l’ultimo anno dell’asilo. Un giorno la maestra, manco a farlo apposta, ci fece disegnare con degli acquarelli una cicogna su un foglio e improvvisamente il discolo Rocco decise di stuzzicarmi.

«Peppe, lo sai che i bambini nascono dalle cicogne?», mi annunciò con espressione maliziosa.

«Le stesse cicogne che stiamo disegnando?», gli chiesi sorpreso.

«Sì sì, sti uccelli bianchi quando sono assieme…»

Venne subito interrotto da altri due compagnetti seduti vicino a noi. Udendo i nostri discorsi si incuriosirono e cominciarono a vociare animatamente coinvolgendo di conseguenza l’intera classe. In men che non si dica fummo circondati manco fossimo due imbonitori.

La maestra dovette fare non poca fatica per ristabilire l’ordine e con la minaccia che sarebbero volati degli schiaffoni.

A quei tempi in via ufficiosa le punizioni corporali risultavano ancora tollerate e per di più adoperae, ragion per cui fummo costretti a stare in silenzio al nostro posto.

«Facciamo una cosa…», propose la maestra «chi di voi sa come nascono i bambini alzi la mano e lo dica davanti a tutti.»  

Evidentemente per la maestra, visto che eravamo in ballo, sarebbe stata una buona occasione per far sì che apprendessimo qualcosa in materia, ovviamente con le dovute limitazioni.

Si alzarono quattro mani, compresa la mia. Fui il primo ad esporre la mia teoria.

 

«I bambini nascono quando un maschio e una femmina si danno tanti, tantissimissimi baci.», dissi sicuro di me e convinto di aver indovinato.

«I baci non bastano, ma sono già un inizio.» disse sorridendo la maestra.

Fu il turno di Giorgio.

«I bambini nascono dal cavolfiore!», esclamò candidamente.

Intervenne subito Silvano: «I bambini non nascono dal cavolfiore ma da una patata», sentenziò per poi aggiungere «Me l’ha detto mio fratello, lui è grande e queste cose le sa!»

La maestra scosse la testa sospirando e si rivolse a Rocco: «Forza campione, tocca a te!»

«Il mio papà mi ha spiegato come: allora… i bambini nascono da due cicogne che fanno l’amore!» ci disse a gran voce, alzandosi velocemente dal banco e issando energicamente per un braccio la povera Rossana, la sua compagna di banco e posizionandosi dietro le sue spalle.

Lo guardammo stupiti.

«La cicogna maschio si mette dietro la cicogna femmina per fare così: za…za…za…za…za…za…!!!» ci spiegò con tono esaltato e tenendo la povera malcapitata stretta per i fianchi, per poi muovere il bacino avanti e indietro peraltro strofinandosi con nonchalance su di lei.

«La cicogna maschio ad un certo punto fa un canto e dopo nove mesi la cicogna femmina porta un neonato ai genitori.» concluse il mitico Rocco.

L'aula scoppiò in una fragorosa risata. Non capimmo di certo il significato o i doppi sensi di ciò che ci aveva raccontato, però eravamo troppo divertiti dalle sue movenze. Nel frattempo Rossana si liberò dalla morsa di quel birbante e piagnucolando gli diede un sonoro spintone mentre la maestra divenne letteralmente rossa in viso, tant’è che rimase inizialmente scossa per proferire parola. Quest’ultima, appena ripreso si, fece capire a Rocco che verso l'una avrebbe parlato con suo padre, precisamente proprio quando sarebbe venuto a prenderlo.

Ritornammo via via ai nostri disegni.

 

Il dopo della vicenda, purtroppo non mi è possibile ricordarlo con precisione poiché sono passati moltissimi anni. Rammendo giusto qualcosa.

La maestra che ripeteva più volte la parola “cicogna”, l’evidente imbarazzo nel riportare al padre di Rocco ciò che era avvenuto in mattinata e infine una frase di quest’ultimo: «Mi scusi signora maestra, ma qual è in sostanza il suo problema? Forse mi vuole far capire che i documentari di Piero Angela non sono educativi? Oppure non è che l’ingenua fantasia di mio figlio ha generato un equivoco?»

Tutti i racconti

4
4
19

EMOZIONI

28 January 2025

Nell’aria si espande un profumo di viole, le note ricordano il tempo assopito, il cuore si sveglia e acuisce l’udito. Ad occhi socchiusi traguardo il mio sole: è bella… è distesa sul bordo del fiume, la veste bagnata, sul corpo sottile, il viso perfetto, pulito e gentile… Ricordo i suoi baci [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

1
3
10

Le giornaliere questioni della ricerca dell’onore degli angeli caduti (Parte 3 di 3)

Saga fantasy satirico-concettuale - Seguito di “Le giornaliere questioni di ingovernabilità dell’inferno”

28 January 2025

Belial - Se li facessimo passare, permettendogli di raggiungere il paradiso, estingueranno le fiamme demoniache all’interno e che circondano l’inferno, che vengono e sono opera del loro regno e dalla loro dimensione. Il nostro diavolo ambasciatore che è andato in nostra vece, perché fossimo al [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: devo dire che questa terza parte non è all'altezza della prima e [...]

  • Maria Merlo: E la vita continua, anche nelle alte sfere. Eternità e sostanziale quieto [...]

2
4
16

il Natale del professore 2/4

28 January 2025

Dai adesso non dire così, ti stai buttando giù, non è facile riprendere una vita normale dopo tanto tempo e in queste condizioni, vedrai che qualcosa si muoverà.» «Per favore capo, non tiri in ballo adesso la provvidenza o lo spirito natalizio che dovrebbe rendere tutti più buoni. Queste sono solo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • L’esilioDiRumba: @Lo scrittore. Anche io mi accodo all'opinione che questo capitolo sia [...]

  • Maria Merlo: Quando nel lettore sboccia la curiosità, significa che lo Scrittore [...]

4
5
18

Il Paradosso di Fermi

28 January 2025

All'Alba del Nuovo Anno, gli astronomi diffusero la notizia: Gli Alieni sono entrati in contatto con noi! Si stanno avvicinando e presto arriveranno qui sulla Terra. Nel frattempo hanno intercettato le nostre trasmissioni e imparato tutte le nostre lingue, stiamo già comunicando con loro, hanno [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lawrence Dryvalley: Piaciuto, Duca! mi viene in mente Stephen Hawking (non uno qualsiasi per questi [...]

  • ducapaso: Grazie a tutti per i complimenti! 😁
    Ho voluto giocare un po' col paradosso [...]

7
12
28

Filosofo a mano armata

27 January 2025

Il miagolio straziante mi provoca una brusca vertigine e annienta le scuse del cretino, fresco di foglio rosa e incapace di gestire una banale retromarcia. Lui vorrebbe rifarsi la coscienza aprendo il portafoglio, ma io lo spedisco all’inferno senza tante cerimonie. Dio buono, è il pomeriggio del [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
2
13

Le giornaliere questioni di ricerca dell’onore degli angeli caduti (Parte 2 di 3)

Seguito “Le giornaliere questioni di ingovernabilità dell’inferno”

27 January 2025

Belzebù prende posto vicino a Lucifero. Nel frattempo irrompe un angelo dal paradiso. Il cui fascio di luce ha la velocità di un fulmine. Questo evento interrompe bruscamente il discorso di Lucifero. Catturando l’attenzione dei tre diavoli. Angelo - Attenzione! Attenzione! Per volere del Paradiso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lo Scrittore: pausa dedicata al "pourparler" si scrutano gli animi, (non anime) [...]

  • Maria Merlo: Un Lucifero intrigante. Penso che il finale sarà una sorpresa.

2
5
16

Il Natale del professore 1/4

27 January 2025

IL NATALE DEL PROFESSORE Francesco P. anni 52, ex insegnante di latino e storia, condannato a quattordici anni per uxoricidio. Questo è quanto avevano deciso i giudici sulla base di prove indiziarie che non corrispondevano alla verità. Dopo aver fatto tutta la trafila dei vari ricorsi e sedute [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
3
14

...& Nico

27 January 2025

Ricordo lo studio dei verbi e delle poesie nostrane, le tabelline, i primi calcoli matematici e io che, dalla cattedra, assegnavo i compiti di storia o italiano per il giorno successivo. I compiti, secondo il Maestro Giorgio, era giusto che venissero assegnati dagli alunni ai compagni di classe. [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

5
10
20

L'uomo dei piccioni

26 January 2025

C'era una volta, tanto, ma proprio tanto tempo fa, nella città che mi vide prima bambino e poi uomo, se mai possa esistere un'età per definirsi tale, un signore già vecchio, da quando inizio a ricordare, che vendeva il becchime per i piccioni che assediavano piazza del Duomo. Questi pennuti, che [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
0
11

Intensità D'Amore

26 January 2025

Ti amo, ti amo come la semplice magnificenza del fiore quando sboccia al sorriso della vita, quando abiti nei miei pensieri desertici e rigenerati in gaudio d'eden da meraviglia, in quelle emozioni che ingoiano e dimenticano grigi singhiozzi nella profonda pozzanghera senza cielo che penetri [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

0
10
17

Le giornaliere questioni di ricerca dell’onore degli angeli caduti (Parte 1 di 3)

“Bu! è tornata la saga fantasy satirica di” Seguito della saga “Le giornaliere questioni di ingovernabilità dell’inferno”

26 January 2025

È arrivato il fatidico biblico momento in cui l’Inferno si scontra con il Paradiso. Lucifero cerca di condurre i diavoli dell’inferno alla conquista del Paradiso, per tentare nuovamente la sua personale - chiamiamola - diabolica scalata al potere. E questa volta sono tutti ai suoi ordini, senza [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

39
48
253

L'ultimo ballo

25 January 2025

«Sei ebrea?» Angela non rispose e rimase a fissare un punto indefinito del pavimento di una piccola casa composta da una stanza malmessa e poco arredata che fungeva da rifugio. Uno strano silenzio regnò incontrastato per alcuni istanti che fu poi spezzato dal fracasso di un bombardamento in lontanza. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su