E’ il suo segreto, questa forma di terapia.
Alle cinque, quando ha finito, non vede l’ora di tornare a casa, di togliersi le scarpe e di mettersi in poltrona.
Di solito ha un giornale e una bibita già pronti sul tavolino perché a Paola piace coccolarlo.
Lui beve, legge, si riposa, poi va a fumare una sigaretta sul balcone e aspetta.
Verso le sei e mezzo spunta il gatto sul terrazzo di fronte.
E’ un persiano bianco, di quelli di razza.
Si guarda intorno, poi con un salto raggiunge il cornicione più in basso e fa quella cosa.
Quella cosa che il gatto persiano fa tutte le sere. Cammina in equilibrio sul cornicione, muovendosi piano e sicuro. Un altro balzo ed è sul secondo cornicione, più in alto. Ancora uno ed è sul cornicione del terzo piano, quello all’altezza del balcone di fronte, su cui sta l’uomo in piedi, appoggiato alla ringhiera ed in attesa. L’uomo è immobile e respira piano. Solo i suoi occhi si muovono, seguendo i movimenti del gatto, osservando il lungo pelo bianco mosso dalla brezza leggera ed i muscoli tonici che si contraggono e si tendono ad ogni balzo. Con l’eleganza e la noncuranza tipiche della sua felinità il persiano bianco avanza e gli va incontro. Arriva nel punto più vicino possibile. L’uomo sempre immobile continua a guardarlo. Il gatto si mette comodo. Si appoggia al muro e incrocia le gambe, tira fuori una sigaretta ed un fiammifero. Accende il fiammifero sfregandolo sul cemento del cornicione ed accende la sigaretta. Tira una boccata profonda e poi butta fuori il fumo facendo dei piccoli cerchi. L’uomo e l’animale si guardano. “Buongiorno,” esordisce il gatto. “Buongiorno” risponde l’uomo. “Fa caldo oggi, vero?” dice il gatto. “Sì, è vero.” risponde l’uomo. “Come è andata oggi in ufficio?” chiede il gatto. “Bene, grazie. Ho concluso dei buoni contratti.”, risponde l’uomo. “Complimenti” replica il gatto “Il capo è stato soddisfatto?” “Sì, molto, mi ha fatto i complimenti.” “Bene. Sono contento per te. E Paola come sta?” chiede ancora il gatto. “Bene, grazie.” “E i bambini?” “Bene anche loro. Giovanni sta migliorando in matematica e Francesca è sempre più convinta che da grande farà la ballerina.” “Ottimo” risponde il gatto “allora va tutto bene”. Spegne la sigaretta consumata sul bordo esterno del cornicione, sporcandolo. Si stiracchia e dice “A domani”. “A domani” risponde l’uomo. Si volta e rientra in casa chiudendosi la finestra alle spalle, sollevato.